
 
En langueS françaiseS 

 
 
 

Journal d’un processus 
 
 

 
Carnet 1 / Spicilège* 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

*Du latin spica, action de glaner 



« Je cherche les territoires de la langue française dans le monde.  
Il y a d’abord la langue maternelle, celle que nous habitons avant 
même d’avoir acquis le langage. Puis vient la langue française qui 
s’immisce, s’intercale, s’invite dans un dialogue permanent qui 
créolise l ‘espace du commun.  
La langue française devient une fête parée de mille saveurs, capable 
de mille chemins comme si elle s’écrivait dans une délicieuse 
polyphonie nous offrant tant de voyages dans les mots et leurs 
musiques, leurs cadences.  
 

 

 
 

Ainsi les langues françaises nous font traverser les frontières et nous pouvons 
nous en délecter car la langue est un visa vers tant d’autres pays, simplement 
parce qu’elle nous permet de nous comprendre et de nous rassembler malgré 
nos différences. 
Cet espace du commun est un espace public, réel et symbolique. 
Aussi, « in fine » je donnerais à entendre cette poésie du Tout Monde en 
langues françaises dans l’espace public, dans le dehors que nous pourrons 
traverser ensemble, à l’écoute de tous ces mots qui nous disent une Odyssée 
de la parole. » 

 
Dalila Boitaud-Mazaudier 
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« Chacun a sa façon de décrire la route qui fut la sienne dans l’apprentissage du 
français, son cheminement au milieu d’autres langues ou d’autres identités ; de 
raconter comment une langue naît, acquiert une âme et s’accomplit ;   

comment le français se métisse, plie sous d’autres 
mémoires, glisse dans d’autres alphabets et sans 
cesse se réinvente. La francophonie est une institution certes (…) mais 
elle n’est pas un pays. Elle appartient à tous ceux qui s’en réclament » 
 

Louise Mushikiwabo,  
Secrétaire Générale de l’Organisation Internationale de la Francophonie (avril 

2020)  
 
 
 

 

 
 

 

 



 
 
 

 
« Le mieux qui puisse arriver à la 
langue française aujourd’hui, c’est 
qu’elle se laisse irriguer, assouplir, 
« arranger » par des rythmes et 
syntaxes venus d’ailleurs, qu’elle 
cesse de se comporter en reine agacée 
et se mette à l’écoute des peuples. » 

 
Nancy Houston 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 « On n’écrit pas de la même manière en français et en Kinyarwanda. Je 
pense qu’une langue est quelque chose de très physique. On la sent vibrer 
à l’intérieur de vous. Elle module votre voix, votre corps. J’écris beaucoup 
pour le théâtre où la chair des mots est très importante. Pasolini parle de 
« manducation des mots », cet aspect formel des langues n’est pas 
négligeable, elle est déterminante dans le choix d’une langue quand on se 
met à écrire. Et puis une langue c’est une musicalité. » 

 
Dorcy Rugamba 

« Francophonie pour l’amour d’une langue 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
« Ce qui me ramène à cette notion de langue refuge que j’évoquais au 
début. L’asile, ce n’est pas seulement une question de papiers, de 
formalités, de cartes de séjour. C’est aussi un asile intellectuel. Le 
sentiment d’être à l’abri des mots. 

La langue française a joué ce rôle-là. Elle nous a protégés et 
nous a permis de faire face à notre passé en le 
racontant aux autres. S’exprimer en français rendait possible 
notre tentative de résistance et de renaissance. » 

 
Rithy Panh  

« Francophonie pour l’amour d’une langue » 
 

 



Mots clés pour entrer en écriture 
 

 
 

 
« Plus le temps passe, moins on oublie »  
Raconter à tous prix / Reconstruire le passé / Payer une taxe 
de survie / Une protestation silencieuse / Le mur des 
lamentations / La peur d’oublier / Je n’aurais pas voulu savoir. 
Je n’aurais pas voulu avoir à raconter « ça » / J’ai des images 
en tête qui sont horribles et d’autres qui sont belles. Je 
voudrais apprendre à faire le tri.  
Sommes-nous un peuple qui se souvient ? 
Dans cinquante ans, plus personne ne parlera de cette 
histoire. Les gens en ont assez. Il faut passer à autre chose. 
Mais qu’est-ce que cela signifie : « passer à autre 
chose »  

 
 

 
 
 
 

 
Quels sont ces espaces publics qui respirent ? Comment 
les réfléchir ? Les partager ? Leur donner une autre 
réalité, une mise en ombres et en lumières, donc en 
traversées ? 
 

 
 

 

« Le jour où l’arbre devait être abattu, mon oncle, mon père et tous mes 
parents se sont relayés pendant un jour et une nuit pour monter la garde dans 
la rue pour le protéger. Nous avons ainsi réussi à sauver notre arbre, mais 
nous avons aussi construit une mémoire commune qui nous rapproche et que 
toute ma famille évoque encore avec émotion. »     
    

 Orhan Pamuk  
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« Hannah Arendt « soulignait que la politique est aussi ou d’abord, une 
manière d’habiter le monde : « La politique prend naissance dans l’espace-
qui-est-entre-les-hommes […]. Il n’existe donc pas une substance 
véritablement politique. La politique prend naissance dans l’espace 
intermédiaire et elle se constitue comme relation ». Arendt entendait 
marquer par là que la politique doit aménager l’espace de façon à ce 
qu’une possibilité de distance, d’écart, de retrait soit toujours ménagée aux 
individus (dans la sphère privée) mais de façon aussi à ce que l’espace 
public de discussion ne soit pas déserté, abandonné. Car les deux dangers 
qui menacent le politique sont, d’un côté, la « politisation totale » 
(totalitaire) qui interdit aux individus de vaquer à leurs occupations et de 
vivre comme bon leur semble leurs passions privées et, de l’autre, la 
« dépolitisation » totale qui ruine l’idée d’un monde commun et ouvre la 
voie au séparatisme social, que l’on voit s’installer dans de nombreuses 
parties du monde. »           
           Jean-Claude Monod 
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Les auteurs ô monde 
 
Je suis allée en Haïti avec Jean d’Amérique et 
sa langue qui ne dit pas « J’ai faim » mais « j’ai grand 
goût ». 
 

Je suis allée en Côte d’Ivoire avec Yaya Diomandé et 
sa langue qui dit « ton pied mon pied » pour me dire « je te suis, 
je marche avec toi » 

 

Je suis allée au Liban avec Valérie Cachard 
qui pleure pendant dix jours l’assassinat du poète – 
militant Lokman Slim. 
 

Je suis allée en Martinique avec Françoise Dô 
et sa langue maternelle qui s’écrit en découpant des 
mangues et des caramboles. 

 

Je suis allée au Bénin avec Sedjro Giovanni Houansou 
et son stylo bic de couleur bleue pour dire « il pleut des hommes 
sur nos pavés » 
 

Je suis allée au Cambodge avec Soko Phaï et 
sa langue oubliée en fuyant la catastrophe. 

 

Je suis allée au Rwanda avec Dorcy Rugamba 
qui perpétue la poésie de son père tué pour ses trop 
grandes idées de paix. 
 

Je suis allée en Algérie à la recherche de Sarah 
qui verse des larmes devant sa page blanche. 

 



Je suis allée en Occitanie avec Isabelle Loubère 
et tous ces enfants devenus nos anciens que l’on giflait s’ils 
laissaient échapper de leurs bouches le patois de leur 
Terre. 
 

Je suis allée en France avec mes propres mots et tous 
ces langages qui se mélangent désormais dans mes 
hiéroglyphes. 

 

 
  



  
Maïa Ricaud / Marie-Leïla Sekri / Caroline Melon  

 
 
« Le pouvoir des textes hétérolingues consiste à nous faire sortir 
du bocal de « la langue », dans lequel nous avons tendance à 
évoluer à la manière d’un poisson rouge persuadé de vivre dans 
un milieu naturel. En opacifiant les parois transparentes du 
bocal, l’hétérolinguisme révèle le caractère historique, construit 
et contingent des frontières de « la langue » et suggère, par le 
même geste, que son hôte n’a pas la consistance d’un sujet 
plein, entier, stable et homogène. L’hétérolinguisme suscite 
ainsi un imaginaire dans lequel « je » ne coïncide jamais 
parfaitement avec « moi/même ». En position d’équilibre sur la 
chaine du discours, « je » m’invente en négociant la distance qui 
me positionnera par rapport à d’autres énonciations et me 
tissera de certaines d’entre elles, souvent contradictoires. » 

 
Myriam Suchet 

L’Imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les textes à la 
croisée des langues 
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« Faire avec nos conflits / nos DISENSUS  
 

  Réformer les formes qui se conforment aux Formats 
 

    Imprévisible / Prévisible ?????  
   

        Éphémère ? » 
 

Conversations avec Stéphane Jouan,  
directeur de l’Avant-Scène à Cognac 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

« Ah si seulement nous avions toutes la chance extraordinaire 
de pouvoir compter sur une artiste astucieuse pour concevoir 
nos pigeonniers, nos maisons ou encore les équipements 
grâce auxquels nous envoyons des messages ! Si seulement 
nous possédions tous un sens cartographique pour 
nous aider à trouver notre chemin en des lieux et des 
temps troublés ! » 

 
Donna J. Haraway. 

Vivre avec le trouble 



  
 

 
 

« C’est une résistance de rester au Liban.  
Je n’ai plus d’ami.  
Tout le monde quitte pour avoir de l’espoir » 
 

Sandrine Melki 
Architecte libanaise. 

 
 
 
 
 

« Le discours de la haine vient de l’Occident qui 
phagocyte la pensée, l’espace humain. 
Pourquoi avons-nous besoin de cette forteresse-là, 
qui est une forteresse des mots et ensuite une 
forteresse humaine ? » 
 
« Je partirais si ça va vraiment mal, si je suis dans une 
situation que je ne veux pas vivre avec mes enfants. 
Rester à Beyrouth est un choix. C’est là que je 
voudrais inscrire ma parole. » 

 
 Hala Moughanie 
Auteure libanaise 
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« Je ne pouvais plus me balader dans les rues de 
la ville où je suis né » 
« L’amour a sa littérature. Et la littérature de 
la haine ? 
Comment naît la haine ? 
Comment la haine nous envahit ? » 
 

Atiq Rahimi 
Auteur afghan 



A-t-on encore besoin des œuvres ? 

 Aïe ! 

 
Processus !  
« Ensemble d’actions ayant un but précis » 

      Aïe !  
 

 

 

 

 

 
« L’espace public est la prolongation de l’espace intérieur. Les rues les 
places la mer les parcs les forêts les friches les terrains vagues (…) 
Je pense peut-être à ce moment où nous manifestions contre les poubelles. On 
manifestait pour avoir droit à un air qu’on respire, qui serait propre et non 
toxique. Déjà, je n’arrivais pas à croire que nous manifestions justement pour l’air, 
qui est un espace public pour moi. 
Nous manifestions dans l’espace public et nous avons été agressé par des bombes 
lacrymogènes. Je ne me suis jamais sentie à ce point annulée.  
Là où j’étais, pourquoi je protestais et comment on m’a répondu, c’est comme si 
on me disait « En fait, tu peux mourir, c’est tout, on s’en fout ». 
D’ailleurs c’est ce qu’ils ont fait, quelques années après, avec leurs négligences. » 

Nathalie Harb  
Artiste scénographe libanaise. 

Extrait d’un entretien réalisé à Paris 
en décembre 2020 

 
« Pour faire corps avec l’événement qui se passait et qui était un début de 
révolution ou en tous cas un soulèvement, nous avions un besoin impérieux de 
passer par notre langue commune qui est le libanais. La langue du pratique, la 
langue du décor ». 

Nasri Sayegh  
Artiste libanais. 

Extrait d’un entretien réalisé à Paris en décembre 2020 
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Espace Public ?  
 
 
 

Une cage d’escalier jusqu’à une cour 
d’immeuble, quelque chose 
d’extrêmement petit 
Une impasse, puis une petite rue 
Le nom des rues… 
Sur une place un jour de fête, sur la 
même place un jour de marché, un 
jour de deuil national, de 
manifestations 
Les terrains de jeux, de foot, de tennis 
Un square, un parc, un grand parc,  
Un endroit sous les ponts où vivent 
des gens 
A côté du périph, un endroit sale, 
glauque 
Des endroits que peu de gens 
connaissent 
Des sous-sols, des parkings 
Et puis les camps en bordure des villes 
Le contraste aussi 
Les feux et les gens qui font la manche 
Entre ombres et lumières 

Ce que l’on veut voir de l’espace 
public et ce que l’on ne veut pas voir 
L’espace public ce n’est pas que ce 
que l’on voudrait nous montrer 
Il me manque quelque chose 
La petite rue qui sent la pisse qui est 
très belle mais que tu ne traverses 
plus depuis longtemps 
Les odeurs aussi d’un quartier à 
l’autre 
 
Les champs, les bords de rivière, les 
beffrois 
Les lieux de rencontre, de rendez-
vous  
Est-ce que ce mot « espace public » 
ne nous a pas fait perdre notre 
rendez-vous ? 
Est-ce que ce n’est pas quelque chose 
de passant ? 
Et non pas un endroit où se retrouver 
pour pense 

 
Maïa Ricaud est artiste. 
Elle est mon invitée précieuse dans ce processus de recherches en quêtes. 
Tout comme Marie-Leïla Sekri et Caroline Melon.  
 

Court extrait de l’entretien avec Maïa Ricaud 
15 décembre 2020, Cité Internationale des Arts Paris  

 



 
 

 
Livret 1 - Spicilège 

 
Traces d’un processus de création 
Octobre 2020 – Décembre 2021 

 
Par Dalila Boitaud-Mazaudier 

 
 

Crédits photos :  
Maïa Ricaud et Dalila Boitaud-Mazaudier 
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