GULTURE

THEATRE » Représenter le drame qui a meurtri

le Rwanda en1994 peut-il aider a en panser

les plaies ? Réponses a partir de trois spectacles

donnés en France ou en Afrique
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vril 1994. Le temps suspend
son vol au-dessus des colli-
nes rwandaises, et une vio-
lence inouie s’abat sur les Tutsi de ce
petit pays dAfrique de I'Est. En cent
jours, 800000 d'entre eux, hommes,
femmes, enfants, nourrissons, per-
dront la vie. Un génocide populaire
commis par leurs voisins, ceux avec
qui ils partageaient le quotidien... et
avec qui, désormais, les survivants doi-
vent batir le futur. Comment alors se
tourner vers I'avenir sans détourner le
regard du passé? Entretenir la mé-
moire pour panser les ames blessées?
Et avec quels mots dire l'indicible ?
«Avec des mots machettes, des
mots gourdins, des mots hérissés de
clous, des mots nus et (...) des mots cou-
verts de sang et de merde», tranche
Cornelius, personnage du roman de
Boubacar Boris Diop Murambi. Le livre
des ossements (Stock, 1999). Exilé
retournant chez lui apreés le génocide,
Cornelius renonce a écrire une piece de
théatre sur cette tragédie a laquelle son
pére a pris part. Comme si la dramatur-
gie ne pouvait narrer l'inénarrable...
Clest pourtant avec un texte puissam-
ment poétique que Felwine Sarr a écrit
We Call it Love, piéce jouée au mois de
mars a Paris et a Reims.

Bourreaux et victimes

A partir d'une histoire vraie, ce huis
clos entre une femme, dont le mari et
le fils ont été assassinés, et le meur-
trier de son enfant explore les ques-
tions du pardon, de la justice et de la
réconciliation. Et s'interroge sur la
possibilité de faire ceuvre d’humanité
ensemble aprés un tel crime. Le met-
teur en scéne, Denis Mpunga, a choisi
de faire circuler les acteurs parmi les
spectateurs, pour que la « parole se fau-
file dans l'intimité de leur écoute» et
que chaque acteur devienne non pas
«un personnage mais un témoin, l'in-
termédiaire d’'une parole qui appartient
a la mémoire collective ».

Méme dispositif choisi par Adrien
Maufay pour Hagati Yacu (qui signifie
«entre nous» en kinyarwanda), piéce
en trois temps de Dalila Boitaud-Ma-
zaudier et Cécile Marical, qui revient
sur la proximité entre les bourreaux et
leurs victimes. 1y est décrit comment
le génocide, qui puise ses racines dans
un passé complexe fait de métissage
et dexil, a été commis par tout un
chacun. Le dernier tableau revient sur
le terrible massacre de Murambi, o
prés de 60000 personnes ont été
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tuées. Inspiré de Murambi. Le livre des
ossements, ce spectacle s'interroge sur
la violence, la maniére dont on peut
«étre de nouveau l'un a coté de lautre
apres s’étre fait mal», et surtout sur la
maniére de ne pas recommencer. Cette
piéce a été jouée en 2015 sur les lieux
mémes du drame, 13 ol larmée
frangaise est accusée de s'étre rendue
complice en laissant faire.

Ecrit en frangais, traduit en kinya-
rwanda, Hagati Yacu est interprété
par des acteurs frangais et rwandais
qui jouent en bindme. Cette mixité
peu commune ne passe pas inaper-
¢ue au vu du role trouble que Paris a
pu jouer au Rwanda. Elle n’est pas
allée sans créer une certaine appré-
hension auprées des acteurs frangais.
«Certains spectateurs les ont question-
nés, reconnait I'une des actrices rwan-
daises, Carole Karemera. Ils leur
ont demandé de quel droit ils venaient
raconter cette histoire. »

Pourtant, cela parait évident a
T'auteure, la Frangaise Dalila Boitaud-
Mazaudier: «Aprés avoir assisté a
un colloque ou il avait été question
de l'opération “Turquoise” [opération
militaro-humanitaire organisée par la
France avec 'autorisation de TONU en
juin1994, et vivement critiquée depuis
lors, qui avait pour mission de mettre
fin aux massacres, éventuellement en
utilisant la force], il ma paru nécessaire
que cette piéce soit jouée aussi par des
acteurs frangais blancs, parce que I'his-
toire du génocide des Tutsi, cest aussi
I'histoire de la France. Cette parole,
nous devons la porter nous-mémes et
ne pas laisser les victimes seules. Conti-
nuer a attendre uniquement des resca-
pés ce témoignage, cest encore les
abandonner. » Au final, constate-t-elle,
«on nous a aussi remerciés de porter
cette parole justement parce que nous
étions frangais. Pour les victimes, savoir
que ce spectacle tournait chez nous et
que I'on noubliait pas était trés impor-
tant. “Clest le silence qui nous fait mal’,
nous ont-elles confié ».

Jouer Hagati Yacu sur les lieux de mé-
moire n'a pu se faire qu'en concertation
avec les autorités rwandaises, pour des
questions de sécurité évidentes. Mais
aussiavec un certain accompagnement
psychologique. Des groupes de parole
étaient organisés avec des psychothéra-
peutes frangais et rwandais avant les
représentations, a l'issue de chacune
dentre elles et une dizaine de jours
aprés, pour les spectateurs comme
pour les acteurs. «Les souvenirs refai-
saient surface; certains spectateurs nar-
rivaient pas a faire la distinction entre la
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«Aprés un événement comme celui-la,
on ne sait plus quoi faire, d’ou repartir.
Il nous faut retrouver le sens

et, pour cela, on a besoin de gestes»

Dorcy Rugamba, coauteur de «Rwanda 94 »
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piéce et le réel, et venaient frapper les
acteurs. Dautres, parfois, notamment
chez les jeunes, percevaient les bour-
reaux comme des héros parce qu'ils
Temportaient sur les victimes », raconte
Dalila Boitaud-Mazaudier. Elle analyse
lucidement ce qu'elle découvre alors:
«On était confronté a Iéchec du thédtre,
de ce que nous faisions, et il importait de
déconstruire ensemble ce qui avait été
mis en scéne, montré. Cela signifie que le
thédtre ne se suffit pas a lui-méme.»

Pour la psychologue et psychanalyste
Marie-Odile Godard, qui a été chargée
de mission au Rwanda pour Médecins
du monde et l'association Ibuka,
ceuvrant pour la mémoire du géno-
cide, les réactions qui suivent les repré-
sentations théitrales montrent plus
que jamais que les survivants ont
besoin de dire leur propre histoire.
«Sans ce dispositif de groupes de parole
proposés avec des psychothérapeutes, le
thédtre peut tout aussi bien aider au
travail de deuil qu'étre dangereux, ajou-
te-t-elle. Apres le spectacle, on a vu des
femmes revenir, expliquer qu'il était im-
portant de porter cette parole car elles-
mémes nen avaient pas la force. Elles
ont besoin d'échanger a ce sujet, ce que
les gacacas [le mot signifie «herbe » en
kinyarwanda, et par extension «la jus-
tice sur I'herbe »] n'ont pas permis. »

Le bilan de ces gacacas, tribunaux
populaires traditionnels réactivés de
200122012 pour juger les génocidaires,
est mitigé. La prise de parole y est
codifiée (interdiction de pleurer ou de
manifester sa colére, par exemple), et
s'ils ont permis que la justice soit ren-
due symboliquement, ils n'ont pas tou-
jours réussi a protéger les rescapés.

«Alors que les victimes avaient perdu
leur famille et se présentaient seules, les
bourreaux, eux, venaient accompagnés
de leurs amis et de leur famille. Pendant
le témoignage des rescapés, on enten-
dait parfois des rires. Pour que ces hom-
mes et ces femmes puissent se recons-
truire, il est important que dautres
puissent écouter et recevoir ce qu'ils ont
a dire», défend Marie-Odile Godard.
Toute la question est alors de savoir a
qui la parole thétrale s'adresse.

Réparation symbolique

Coauteur de Rwanda 94, la premiere
piéce a traiter du sujet, présentée a
Avignon en 1999 et multiprimée en
Europe, Dorcy Rugamba s'est posé
cette question. «Il est difficile dappré-
cier I'impact du thédtre au Rwanda,
confie-t-il. Tout dépend de la période
donnée. Rwanda 94 sadressait a un
public européen, a une époque ou il
était nécessaire dapporter la preuve
qu'un crime idéologique venait d'étre
commis. Le génocide en tant que tel
nétait pas encore reconnu. Toutes sor-
tes d'informations circulaient, on par-
lait de guerre tribale.» Pour écrire la
piéce, les auteurs se sont appuyés sur
les premiers travaux de journalistes,
d'historiens et de chercheurs spéciali-
sés. Pour autant, le dramaturge le
reconnait: le théatre n'a pas a propre-
ment parler vocation a informer. «Le
livre est plus efficace en cela », précise-
t-il. Mais «le thédtre propose une expé-
rience a vivre ensemble, artistes et spec-
tateurs. Son role est plus conséquent
dans le travail de deuil. Aprés un événe-
ment comme celui-la, on ne sait plus
quoi faire, d'ou repartir. Il nous faut

retrouver le sens et, pour cela, on a
besoin de gestes ».

Par sa performance cathartique, 'ex-
périence théatrale peut offrir aux sur-
vivants le moyen de se reconstruire,
du moins symboliquement, notam-
ment en les resituant dans leur statut
de victimes. «Le thédtre offre cette
réparation symbolique envers les morts
mais a l'usage des vivants », explique
Dorcy Rugamba. Il est ce qui permet de
recréer du lien en faisant ceuvre de
mémoire, pour les générations futu-
res mais aussi pour que l'entreprise
d’extermination voulue par les géno-
cidaires ne réussisse pas. Pour que
l'effacement des noms ne soit pas
définitif. Et pour qu'une nouvelle
expérience d’humanité en partage
puisse étre proposée.

Dés lors, pratiquer le théatre de rue
devient «un moyen de réinvestir I'es-
pace public, dans un contexte ou les
villes ont été totalement réorganisées
apres le génocide, détaille Carole Kare-
mera. Ce qui m'intéresse, cest de voir si,
avec du théatre, on peut retisser du lien
et créer une nouvelle expérience collec-
tive. Vous savez, les rues, les collines
n'ont plus rien d’innocent désormais.
Elles portent en elles la mémoire de ce
qui s'est passé. Alors, est-ce qu'on peut
recréer dans ces lieux une sorte d’état
d’innocence qui nous permette de nous
ouvrir et daccueillir celui qui vient, qui
est la, ou reste-t-on dans la suspicion ? »

L’actrice, fondatrice de I'lshyo Art
Centre, & Kigali, souhaite proposer éga-
lement des pieces qui évoquent une
histoire rwandaise autre que celle du
génocide, afin que «notre mémoire ne
soit pas seulement un caveau». «Nous
sommes un pays de monoculture, re-
connait Dorcy Rugamba. Pendant vingt
ans, il était impossible de parler dautre
chose. Aujourd’hui, la jeune génération,
celle née apreés le génocide, a extréme-
ment conscience de ce qui s'est passé,
mais elle se donne de l'oxygéne avec
dautres sujets. Il est important qu'ils se
racontent eux-mémes. Le théatre peut
ainsi redonner a l'identité rwandaise,
attaquée par les génocidaires, toute sa
dimension et sa richesse.» ¢




